Chi di parole può parlare



    Le parole
    se si ridestano
    rifiutano la sede 
    più propizia, la carta
    di Fabriano, l’inchiostro
    di china, la cartella
    di cuoio o di velluto
    che le tenga in segreto;
    le parole
    quando si svegliano
    si adagiano sul retro
    delle fatture, sui margini
    dei bollettini del lotto,
    sulle partecipazioni 
    matrimoniali o di lutto;
    le parole
    non chiedono di meglio
    che l’imbroglio dei tasti
    nell’Olivetti portatile,
    che il buio dei taschini 
    del panciotto, che il fondo
    del cestino, ridottevi 
    in pallottole;
    le parole
    non sono affatto felici
    di essere buttate fuori
    come zambrocche e accolte
    con furore di plausi e 
    disonore;
    le parole 
    preferiscono il sonno 
    nella bottiglia al ludibrio 
    di essere lette, vendute,
    imbalsamate, ibernate;
    le parole 
    sono di tutti e invano 
    si celano nei dizionari
    perché c’è sempre il marrano
    che dissotterra i tartufi
    più puzzolenti e più rari;
   le parole
    dopo un’eterna attesa
    rinunziano alla speranza
   di essere pronunziate
    una volta per tutte
    poi morire
    con chi le ha possedute